Dans le métro

Lie métro est comme une immense

cave mais elle méne rarement & de bons
crus. On y descend des escaliers menant
tout droit au matériel roulant, a I'abime
infernal des temps modernes, a cette
machinerie complexe huilée et
jalousement entretenue par des agents
affairés, passionnés par leur travail.

Debout, devant la voie électrifiee, les
usagers attendent leur train, stoiques ou
impatients, gesticulant sur place, résignés
plus ou moins.

Personne ne se parle, les mines sont
fermées, renfrognées, ternies. Il ne faut
pas sourire, encore moins rire car cela
deviendrait trés suspect, étonnant voire
plutdét malséant.

Il faut arborer un air rébarbatif et constipé a
I'image de ce métro, long animal reptilien
dessous la ville tentaculaire qui file vite
dans les entrailles de la terre.

Tous les matins, a I'heure de pointe,
'homme d’aujourd’hui, patient par la force
des choses, s’engouffre dans le métro, lieu
improbable sous terre, fait de galeries ou
se coOtoie une foule de personnages,
dissemblables & souhait mais qui ont
comme but ultime de se rendre le plus
souvent sur leur lieu de travail.

Métro, lieu terrible souvent ou l'on se
presse serrés comme des animaux sans
grand espoir d’air, suffocant, ou I'on risque
d’attraper des maladies virales car bien
portants et malades voyagent ensemble
liés par un destin commun, une aventure
similaire.

On regrette parfois I'auto, plus sécurisante
mais aussi plus égoiste filant seule sur la
route de la liberté hormis les
embouteillages contraignants et les
imprévus.



C’est pourtant dans le métro que I'on peut
étonnamment faire des rencontres
quelquefois, trouver l'ame sceur, le
personnage esseulé un casque sur ses
oreilles a I'écoute des derniéres musiques
en vogue ou les yeux plongés sur son
portable envodtant.

Que d’attente entre deux trains, que de
temps perdu debout car un métro est
rarement a I'’heure avec tous les ennuis
techniques qui ne cessent de s’accumuler,
les personnages qui se proménent
dangereusement sur les voies, semblant
narguer la population.

Un incident se produit, tout est arrété :

Est-ce un homme ou une femme malade ?
Un bagage abandonné par un
inconscient ? Un accident de voyageur ?
Un fou qui interpelle les gens ? Un retard ?
Un animal sur la voie ? Un métro en rade ?
Une panne quelconque ?

Autre chose ?

Autrefois, les métros fonctionnaient
relativement bien mais 'augmentation de la
population, le vieillissement des lignes et la
multiplication des incidents sans compter
les greves surprises ont rendu ce moyen
de locomotion de plus en plus aléatoire,
difficile, complexe.

C’est le bordel permanent dailleurs, un
immense gachis. Le monde a tellement
changé et ceux qui ont congu le métro jadis
ne le reconnaitraient plus tant il est devenu
un OVNI au sein de nos villes, un étonnant
monde souterrain fréquenté par une
population malade et fatiguée. Résignée.

Parfois, l'usager attend sans nouvelles
dans le conduit du destin (le tunnel) que la
situation se débloque. Il attend longtemps,
a l'affut du moindre renseignement qui
peine a venir. Le machiniste ne dit rien, il

ne sait pas, il attend comme tout le monde.

Le métro demeure muet, a l'arrét, toutes
lumieres éteintes, toutes portes closes.
Quelques chuchotis, questionnements de
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voyageurs, mines déconfites, impatiences
quotidiennes, soupirs divers. Et I'on attend
dans l'angoisse contenue et continue. On
se raisonne.

On attend que la chose se débloque si tant
est qu’elle puisse se débloquer.

On attend la nouvelle.

Le machiniste parle alors et rassure un
peu. Certains ont la parole facile pour
amuser la galerie, d'autres sont plus
taiseux, renfrognés peut-étre, moins
jeunes d’esprit, blasés déja.

Le métro se rallume soudain, la machinerie
se remet en marche, chauffe doucement et
repart comme si de rien n’était sur ses rails.

Les rats et les souris prosperent et
grouillent dans les nombreux souterrains
sombres, noircis, s’agitent en tous sens
poussant de petits cris d’effroi.

Dans les escalators souvent bondés, les
femmes et les hommes se laissent porter
par le destin comme des robots sans ame
qui ne savent que faire ce qu’ils font depuis
trente ans. Ce sont de petits étres
disciplinés suivant un parcours bien défini,
un chemin tout tracé.

Les jeunes ont pris les escaliers et volent
de toutes leurs jambes nouvelles vers leur
avenir qu’ils espérent formidable. Sauront-
ils s’échapper a temps de I'emprise du
métro ou seront-ils broyés comme tant
d’autres dans le grand tourbillon de la vie
moderne ?

Des odeurs acre parfois violentes d’urine
fraiche voire pire effarouchent les pauvres
narines des voyageurs les plus aguerris.
C'est sale et pestilentiel, assez répugnant
bien souvent et les sieges ont un aspect
douteux.

Le métro, ce sont les vols en pleine journée
d’objets de valeur, le harcélement des
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dames trop jolies, les courses poursuites
dans les escalators quand le métro se
couvre d’injures et de violences physiques,
la police qui débarque, les vendeurs a la
sauvette, les bonimenteurs de tout poil et
les vicieux.

Ce sont aussi les sans domicile fixe au
regard absent ayant le godt du vin, faisant
'aumébne, crachant, bavant, vitupérant
parfois mais calmes le plus souvent et
atrocement résignés, allongés sur des
couvertures mitées, I'ceil hagard.

Un homme s’avance dans une voiture,
hirsute, fatigué, fourbu :

« Bonjour messieurs dames, je suis a la
rue, je n’ai droit a aucune aide, je m’excuse
de vous déranger. Si vous pouviez me
dépanner de quelques euros ou d’'un ticket
resto pour manger etc. »

Et certains usagers du métro cherchent
dans leur poche quelque menue monnaie
pour aider 'lhomme malheureux qui va seul
dans sa nuit.

Les artistes chantent leur petit monde au
hasard des couloirs devant un
attroupement intéressé ou ceux qui
passent sans rien voir.

On y croise un accordéoniste talentueux
jouant du musette ou méme ce fl(tiste tout
droit échappé d’un orchestre symphonique
ou méme encore une joueuse de banjo
entre deux ages aux alléegres mélodies,
une chanteuse de funk music venue faire
son tour de chant, un jeune amateur de
rock hirsute aux tatouages nombreux et
aux piercings étonnants qui essaie de se
faire un peu d’argent.

Les uns regardent quelque peu intéressés,
les autres sont totalement indifférents.

Avec un peu de chance, ces personnes
deviendront peut-étre vedettes un jour, des
stars a la télé, a la radio ou ailleurs.

Il y a parfois des découvreurs de talents
dans le métro.



Les contréleurs a l'affut verbalisent les
sans billets, les étudiants sans le sou font
les imbéciles pour se faire remarquer, les
retraités se tiennent dans un coin, mal a
I'aise, fatigués, I'ceil peureux, peu solides
sur leurs jambes et les meres de famille
gueulent quand il y a gréeve et qu’elles ne
peuvent monter dans la rame bondée :
avancez dans le couloir !

Clio est assise a une place, aux oreilles sa
musique qui gueule si fort qu'on I'entend de
loin. Un piercing au nez et quelques
tatouages dépassant de ses bras bien en
chair, elle est plongée dans la consultation
des messages de son smartphone qui lui
occupe tout son temps.

En face, un homme mir dégarni et aux
lunettes sérieuses lit un journal satirique,
I'air plutdt sévere et sec.

Un peu plus loin, une mere a bien du mal a
faire tenir en place sa petite fille qui s’agite
en tous sens, crie, rit tres haut.

Un couple de gens agés lair sage la
regarde, amusé et attendri.

Cela lui rappelle sans doute de bons
souvenirs.

Le vieill homme tient amoureusement la
main de son épouse qui a un petit regard
complice pour lui.

Un jeune homme qui se veut a la page
porte une barbe bien taillée fagcon hipster,
ses cheveux soigneusement coupés.

A l'aise, sans géne, ses jambes écartées
prennent deux places alors méme qu’une
jeune femme essaie de s’asseoir.

A la barre centrale, se tiennent tant bien
que mal trois filles assez délurées qui
ricanent a tout va ponctuant leur discours
d’expressions n’appartenant qu’au registre
de la jeunesse.

On entend aussi cet homme qui se croyant
sans doute seul dans le compartiment
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hurle ses instructions au téléphone
portable dans une langue inconnue.

La nuit, le métro se pare du masque de la
peur quand quelqu’un en suit un autre dans
les longs couloirs désertés.

Quoi de plus étrange et effrayant que ces
visages dans le métro, cachés par des
masques de chirurgien ? Souvenir d’'une
déplorable épidémie mortelle, insidieuse
qui s’abattit soudain avec violence dans
nombre de pays, les mains couvertes de
gel hydroalcoolique ne respiraient plus,
asphyxiées par la peur ambiante et terrible.

Les mains tremblaient affreusement de se
faire contaminer par les projections
humaines, ce covid au nom froid comme
une lame de couteau.

Le virus passa pourtant et trépassa peu a
peu méme s’il laissa des traces indélébiles
puis il finit par s’effacer progressivement
comme une grande farce. Reviendrait-il un
jour ce serpent terrible et sournois ?

Aurait-il une réplique ?

Le métro semble étre insensible aux
saisons qui défilent. Erreur !

L’hiver, il se couvre d'un voile terne quand
I'été il est le repaire de ceux en mal de
température fraiche.

Le métro épouse le temps qu’il fait et les
voyageurs ressentent la météo méme sous
terre.

Il est singulier de constater tous les petits
détails qui habillent, parsément une simple
voiture de métro. L'observateur fin et
curieux aura tot fait de remarquer le
gigantesque jeu de construction dont il faut
les outils, les clés spéciales sans doute
pour le serrer ou le desserrer a I'envi. On
peut presque tout démonter et partir avec
le métro en morceaux sur son dos si on le
souhaite.



Les yeux se posent sur les simples siéges
peu moelleux, durs a l'assise, au tissu
bariolé déposé sur du simple plastique, sur
la poignée d’alerte a actionner en cas de
danger, sur la barre centrale de maintien,
sur 'autocollant posé sur la vitre et sur ces
mille et un petits détails qui agrémentent la
vie dun simple voyageur qui est
I'aventurier d’aujourd’hui, I'explorateur de
demain.

Parfois, les murs couverts de tags ou
d’inscriptions suintent fortement,
jaunissent, noircissent méme, se couvrent
de lézardes, de fissures plus ou moins
larges, plus ou moins importantes car les
fuites deau, les infiltrations sont
nombreuses.

Le métro prend I'eau de partout dessous la
faience égratignée, attaquée, malade,
anciennement blanche du temps de son
ouverture, ce décor un peu suranné qui ne
manque tout de méme pas de charme et
de distinction. On met des pansements,
d’épais cartons pour cacher la sombre
misére, on applique un ciment et on attend.

On constate 'érosion.

Tout se dégrade mais on attend encore. On
manque de moyens comme toujours, on
répare avec ce qu’on trouve. On rebouche
avec un enduit.

Il'y a ces longs couloirs épais et denses ou
avancent en rangs serrés les nombreux
usagers en retard, couloirs agrémentés de
nombreux panneaux publicitaires qui
promettent du réve au-dela des escalators,
des voyages dans des pays fabuleux, des
spectacles divertissants, le dernier disque
venant de sortir ou le produit
révolutionnaire destiné a aider la ménagere
d’aujourd’hui.

Les conduits souvent longs, gaines larges
sous les néons fonctionnant sans arrét sont

des chemins qui conduisent a l'objet tant
convoité : la voiture du métro.



Il existe aussi des acces limités sans doute,
plus étroits, fermés aux voyageurs qui
voudraient bien se faire petites souris ou
bien petits rats pour découvrir des lieux
invisibles au tout venant, accéder a des
conduits ignorés de tous, voir ce qui est
caché.

Y aurait-il des passages secrets, des lieux
qui doivent demeurer inconnus du grand
public avec toute une tuyauterie rouillée,
attaquée par I'eau et des murs moisis par
I’humidité, des endroits louches ?

Il se peut que des amateurs de sensations
fortes — ceux qui pratiquent l'urbex la nuit
entre autres — se rendent dans ces lieux
peu propices au cheminement, attirés par
le délicieux attrait du défendu difficile
d’acceés et dangereux.

Y croiserait-on une présence fantomatique
a donner une peur bleue aux trop curieux
usagers ?

Comment se déplacer dans le métro quand
on est fragile et qu’on a la mobilité réduite ?

Comment fait le handicapé ? Et la femme
enceinte, le vieillard malade, désorienté ou
bien 'obése sans agilité ou encore 'enfant
qui ne sait s’y retrouver avec tous ces plans
compliqués et alambiqués, ces panneaux
peu lisibles, ces dédales peu praticables,
ces couloirs infernaux ?

Pour prendre le métro, il vaut mieux étre
jeune, solide et en bonne santé, valide, ne
pas avoir peur de la station debout
prolongée, des secousses, des
eécrasements de pieds, des bousculades,
de la cavalcade pour trouver le bon
chemin, des contorsions.

Il faut savoir se diriger sans peine dans des
couloirs bondés car les autres usagers ne
font pas de cadeau aux lents. Prompt et vif
VOUS serez sinon vous étes cuit et vous
ferez écraser par ce petit troupeau souvent
indomptable d’hommes et de femmes.



La nuit quand les usagers se font rares, les
souterrains sont éclairés comme dans la
journée mais l'ambiance est différente.
Quelques poivrots échevelés, égarés
chancellent ou mendient quelque argent un
litron en main, interpellent telle personne
qui marche seule. Les caméras sont
partout pour surveiller les lieux mais la peur
s’empare cependant de I'étre esseulé. |l est
tard, il serait plus sar d’étre chez soi dans
son lit que dans le métro sans ame qui vive.

On <s’approche d’un distributeur de
friandises, on s’offre un gateau ou deux,
une barre chocolatée et on repart
cherchant la sortie ou le dernier métro a
moins que ce ne soit déja trop tard. Il fait
froid dans la téte, on craint la mauvaise
rencontre et mieux vaut ne pas étre une
femme particulierement dans ce dédale
inhospitalier. Les détraqués se planquent
et les pickpockets attendent leur proie
éventuelle. Le métro a mauvaise
réputation.

Parfois, c'est le premier métro du petit
matin qui est dans la station. On y entre
avec précaution et méfiance, des jeunes
qui ont fait la féte toute la nuit en boite ou
ailleurs s’y installent et fument parfois un
joint sans vergogne a la barbe du passager
qui ne dit rien et qui demeure sur ses
gardes cependant. On ne sait jamais !

« Le métro m’a tout pris », racontait un
ancien machiniste des sous-sols.

J’ai conduit sans cesse dans ma vie plus
de trains que je ne conduirai d’autos, loin
de tout, du monde qui vibre, de la vie, de la
fleur qui se trouve en haut. Je n'ai méme
pas vu ma fille grandir !

J’ai fait ce métier sans rechigner mais sans
passion, seulement pour gagner ma vie.

Aujourd’hui, je ne peux pas vivre sans
entendre encore et toujours le bruit du train
qui va et vient comme un leitmotiv.

J'ai perdu toutes mes anneées, cloitré
comme un rat fou entre deux tunnels un
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peu glaugues, stress€ comme pas un.
C’est un peu une prison qui vous prend par
la peau et ne vous lache plus.

J'aimerais tant que mes petits-enfants
trouvent un vrai emploi qui les épanouisse,
qui les fasse un peu réver. Moi, je n’ai vu
gue du gris et de la salissure, du noir sur
les murs et jai connu ceux qui se sont
suicidés...

Le vieil homme avait le visage triste et I'ceil
sans espoir. Il faisait un peu pitié.

Mécanique huilée au jour le jour, le métro
transporte des passagers inertes ou a
I'affut a toute heure de la journée.

Assis sur une banquette ou un strapontin
fatigué, 'usager voit défiler sa vie a travers
les stations qui courent sans s’arréter
comme le temps, ravageur, avant le
terminus final et fatal de sa vie quotidienne.

Métro, boulot, dodo.

Olivier Briat
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